Juan Manso

[Cuento - Texto completo.]

Miguel de Unamuno

Cuento de muertos
Y va de cuento.

Era Juan Manso en esta picara tierra un bendito de Dios, una mosquita muerta que en su
vida rompi6 un plato. De nifio cuando jugaban al burro sus compafieros, de burro hacia él;
mas tarde fue el confidente de los amorios de sus camaradas, y cuando llegé a hombre
hecho y derecho le saludaban sus conocidos con un carifioso: «jAdios, Juanito!».

Su méxima suprema fue siempre la del chino: no comprometerse y arrimarse al sol que mas
calienta.

Aborrecia la politica, odiaba los negocios, repugnaba todo lo que pudiera turbar la calma
chicha de su espiritu.

Vivia de unas rentillas, consumiéndolas integras y conservando entero el capital. Era
bastante devoto, no llevaba la contraria a nadie y como pensaba mal de todo el mundo, de
todos hablaba bien.

Si le hablabas de politica, decia: «Yo no soy nada, ni fu ni fa, lo mismo me da rey que
roque: soy un pobre pecador que quiere vivir en paz con todo el mundox.

No le valio, sin embargo, su mansedumbre y al cabo se murié, que fue el Unico acto
comprometedor que efectud en su vida.

* * *

Un angel armado de flamigero espadén hacia el apartado de las almas, fijandose en el
sefiuelo con que las marcaban en un registro o aduana por donde tenian que pasar al salir
del mundo, y donde, a modo de mesa electoral, angeles y demonios, en amor y compafiia,
escudrifiaban los papeles por si no venian en regla.

La entrada al registro parecia taquilla de expendeduria en dia de corrida mayor. Era tal el
remolino de gente, tantos los empellones, tanta la prisa que tenian todos por conocer su
destino eterno y tal el barullo que imprecaciones, ruegos, denuestos y disculpas en las mil y
una lenguas, dialectos y jergas del mundo armaban, que Juan Manso se dijo: «;Quién me
manda meterme en lios? Aqui debe de haber hombres muy brutos».

Esto lo dijo para el cuello de su camisa, no fuera que se lo oyesen.

El caso es que el angel del flamigero espadon, maldito el caso que hizo de él, y asi pudo
colocarse camino de la Gloria.



Iba solo y pian pianito. De vez en vez pasaban alegres grupos, cantando letanias y bailando
a méas y mejor algunos, cosa que le parecio poco decente en futuros bienaventurados.

Cuando llego al alto se encontré con una larga cola de gente a lo largo de las tapias del
Paraiso, y unos cuantos angeles que cual guindillas en la tierra velaban por el orden.

Colocase Juan Manso a la cola de la cola. A poco llegd un humilde franciscano, y tal mafia
se dio, tan conmovedoras razones adujo sobre la prisa que le corria por entrar cuanto antes,
que nuestro Juan Manso le cedi6 su puesto diciéndose: «Bueno es hacerse amigos hasta en
la Gloria eternax.

El que vino después, que ya no era franciscano, no quiso ser menos y sucedio lo mismo.

En resolucion, no hubo alma piadosa que no birlara el puesto a Juan Manso, la fama de
cuya mansedumbre corrio por toda la cola y se transmitid como tradicion flotante sobre el
continuo fluir de gente por ella. Y Juan Manso, esclavo de su buena fama.

Asi pasaron siglos al parecer de Juan Manso, que no menos tiempo era preciso para que el
corderito empezara a perder la paciencia. Top6 por fin cierto dia con un santo y sabio
obispo, que resultd ser tataranieto de un hermano de Manso. Expuso éste sus quejas a su
tatarasobrino y el santo y sabio obispo le ofrecid interceder por él junto al Eterno Padre,
promesas en cuyo cambio cedié Juan su puesto al obispo santo y sabio.

Entro éste en la Gloria y, como era de rigor, fue derechito a ofrecer sus respetos al Padre
Eterno. Cuando hubo rematado el discursillo, que oy6 el Omnipotente distraido, dijole éste:

-¢No traes postdata? -mientras le sondeaba el corazén con su mirada.

-iSefior, permitidme que interceda por uno de tus siervos que alla, a la cola de la cola...!
-Basta de retdricas -dijo el Sefior con voz de trueno-. ;Juan Manso?

-El mismo, Sefior; Juan Manso, que...

-iBueno, bueno! Con su pan se lo coma, y t0 no vuelvas a meterte en camisa de once varas.
Y volviéndose al angel introductor de almas, afiadié: «jQue pase otro!».

Si hubiera algo capaz de turbar la alegria inseparable de un bienaventurado, diriamos que se
turbd la del santo y sabio obispo. Pero, por lo menos, movido de piedad acercose a las
tapias de la Gloria, junto a las cuales se extendia la cola, trepd a aquéllas, y llamando a Juan
Manso, le dijo:

-j Tataratio, cémo lo siento! jCémo lo siento, hijito mio! EI Sefior me ha dicho que te lo
comas con tu pan y que no vuelva a meterme en camisa de once varas. Pero... ;sigues
todavia en la cola de la cola? Ea, jhijito mio!, armate de valor y no vuelvas a ceder tu
puesto.

-iA buenas horas mangas verdes! -exclamd Juan Manso, derramando lagrimones como
garbanzos.

Era tarde, porque pesaba sobre €l la tradicidn fatal y ni le pedian ya el puesto, sino que se lo
tomaban.



Con las orejas gachas abandond la cola y empezd a recorrer las soledades y baldios de
ultratumba, hasta que top6 con un camino donde iba mucha gente, cabizbajos todos. Siguio
sus pasos y se hall6 a las puertas del Purgatorio.

-Aqui sera mas facil entrar -se dijo-, y una vez dentro y purificado me expediran
directamente al Cielo.

-Eh, amigo, ¢a donde va?

Volviose Juan Manso y hallose cara a cara con un angel, cubierto con una gorrita de borla,
con una pluma de escribir en la oreja, y que le miraba por encima de unas gafas. Después
que le hubo examinado de alto abajo, le hizo dar vuelta, fruncio el entrecejo y le dijo:

-iHum, malorum causa! Eres gris hasta los tuétanos... Temo meterte en nuestra lejia, no sea
que te derritas. Mejor haras en ir al Limbo.

-ijAl Limbo!

Por primera vez se indignd Juan Manso al oir esto, pues no hay varon tan paciente y sufrido
que aguante el que un angel le trate de tonto de capirote.

Desesperado tomé camino del Infierno. No habia en éste cola ni cosa que lo valga. Era un
ancho portalén de donde salian bocanadas de humo espeso y negro y un estrépito infernal.
En la puerta un pobre diablo tocaba un organillo y se desgafiitaba gritando:

-Pasen ustedes, sefiores, pasen... Aqui veran ustedes la comedia humana. Aqui entra el que
quiere.

Juan Manso cerré los ojos.
-iEh, mocito, alto! -le grit6 el pobre diablo.
-¢No dices que entra el que quiere?

-Si, pero... ya ves -dijo el pobre diablo poniéndose serio y acariciandose el rabo-, ain nos
queda una chispita de conciencia... y la verdad... td...

-iBueno! jBueno! -dijo Juan Manso volviéndose porque no podia aguantar el humo.
Y oy06 que el diablo decia para su capote: «jPobrecillo!».
-iPobrecillo! Hasta el diablo me compadece.

Desesperado, loco, empezd a recorrer, como un tapon de corcho en medio del océano, los
inmensos baldios de ultratumba, cruzandose de cuando en cuando con el alma de Garibay.

Un dia que atraido por el apetitoso olorcillo que salia de la Gloria se acerco a las tapias de
ésta a oler lo que guisaban dentro, vio que el Sefior, a eso de la caida de la tarde, salia a
tomar el fresco por los jardines del Paraiso. Le esperd junto a la tapia, y cuando vio su
augusta cabera, abrid los brazos en ademan suplicante, y con tono un tanto despechado le
dijo:

-iSefior, Sefior! ;No prometiste a los mansos vuestro reino?



-Si; pero a los que embisten, no a los embolados.

Y le volvid la espalda.

* X *

Una antiquisima tradicion cuenta que el Sefior, compadecido de Juan Manso, le permitié
volver a este picaro mundo; que de nuevo en él, empezo6 a embestir a diestro y siniestro con
toda la intencion de un pobrecito infeliz: que muerto de segunda vez atropellé la famosa
cola y se col6 de rondon en el Paraiso.

Y que en él no cesa de repetir: «jMilicia es la vida del hombre sobre la tierral».



